一个星期前，我接到了从我生活彻底消失了整整一年的利军的电话，我本来想要告诉他我的现状，却没说出口。
还是在那家餐厅，利军手捧着火红的玫瑰，怀揣着为我选的钻戒，显得神采飞扬。他说他终于有了爱我的资格。一年来他拼命地工作，现在他的事业终于小有所成。他兴奋地说着，我坐在那里茫然失措：我从没有见过这样自信的他。他说他回来就是要做一件事情：向我求婚。
利军单膝跪地，一手捧着玫瑰，一手拿着钻戒，激动地说：“晓艳嫁给我，我会用一生一世来疼你，爱你！”这个画面在我脑海里并不陌生，曾经我也幻想过这一幕。可是眼前的他好陌生……
我问利军为什么一走就没有音讯。他说自己搬走那天曾经给我发过一条短信，要我等他一年，如果我不同意，就在三小时之内回复一条短信。他说他等了一生中最漫长的三小时，没有收到短信，那是他最开心的一次“无回复”。我回想起来，利军搬走那天，我心情遭透了，发狂般地把房间弄得乱七八糟，还把衣物一股脑丢进洗衣机。直到第二天我才在洗衣机里找到已经浸泡了一夜的报废手机。
听说我已经有了未婚夫，利军突然平静下来，默默地离开。他离开之后，我泪如泉涌。我不知道自己是否爱他——不管是否爱他，我现在有另一个他了。
我借口工作忙，推掉了未婚夫方平的所有约会。而利军再没有联系过我，我则反复打开手机，看着他的手机号码，心乱如麻……