早晨雨就下个不停。胜坤就是在这时候敲门进来的，一把滴水的雨伞，一件淡蓝的衬衫，显得他特别整洁，还有少许的拘谨。

　　世俗观念，让我的初恋之花无情凋落

　　我是农村人，但我从事的职业是赤脚医生，自认为水平比一般农村青年高。1971年我18岁时，一心想找个下乡女知青为伴侣。一个偶然的机会，秀闯入了我的生活。秀是徐州市的知青，下放到我们那个生产队，那年她也18岁。那时，我经常背着药箱子奔走在田间地头，虽说只能做一些简单的治疗，可还是忙得经常来不及吃饭。

　　我喜欢拉小提琴。在繁忙的工作之余，在夜幕初降，暮色四起时，我经常会坐在家门口的池塘边，满怀着对生活既美好又迷茫的追求拉些世界名曲，想象着博拉姆斯美妙的旋律而深深沉醉。秀是在找我们邻居家的女孩玩耍时听到我的琴声的。在那个生活艰难，文化生活贫瘠的年代，琴声有着别样的优美。同为年轻人的我们很容易找到了共同语言——不好的家庭出身、对文学和音乐的爱好、备受歧视的共同命运，这些都使我们越走越近，越来越感到离不开彼此。经常，我们在月夜里散步，在田野中追逐，小河边，树林里，处处留下了我们谈理想谈追求的足迹。她当时代村小学的语文课，我经常帮她批改作业，一盏油灯下是两颗滚烫的心，想想至今还是难忘，那时，我最心动的时刻也就是能在油灯的摇曳下轻轻拉住她的手，看羞涩把她的脸慢慢染红。

　　五年的时光，是我最幸福的岁月，可惜好景不长。她姐姐怕她找个农村人安家落户，硬是在山东给她找了份工作。她家人都是知识分子，生活习惯和观念与我相差太远，这令我绝望。她走的那天，我站在村口，一直看着送她的车消失在村路的尽头，久久不愿离开。

　　母亲的愁苦，成就了我无爱的婚姻

　　整整一年，我拒绝了无数次的相亲，但是面对母亲愁苦的目光，还有被批斗的父亲，我终于见了云，认了命。云也是下放知青，但是她几乎和我们村里的姑娘没什么两样，没太有文化，也没什么爱好和追求，面对她，我的心是死水一潭，可后来我还是和她结婚了。

　　女儿两岁时，云家落实政策回城了。我和女儿也随她们家进了城。我们一家很不受岳母待见，她们家甚至连个落脚的地方都没给我，用她母亲的话说，我穷得连把锁都买不起。一气之下，我就出外打工养家糊口，另外租了人家的灶屋居住。岳母对我们家是不闻不问，孩子也不给照顾。一次我打工回来，天已经很晚了，到家后借着月光看到我家门前黑乎乎的，像躺着个人，走近一看，是女儿在门槛上睡着了，胸口以下都落满了雪。当时我泪流满面，心酸不已，并暗自发誓，不混出人样决不罢休！